O homem que falava só
_ Estranho...
_ Estranhíssimo!
Em tempos tão modernos, é de se estranhar que exista alguém que viva isolado e envolto em mistérios. Mas lá para as bandas da comunidade de Santa Maria, Ponta de Pedras, um homem já idoso, magro, morando em uma palhoça, sozinho, desperta mirabolantes fantasias na imaginação do povo daquela região.
Ele sai às 6h da manhã para o roçado; leva apenas uma latinha bem tampada e uma garrafa de água. Há quem diga que ele tem um olhar sofrido, misterioso e uma voz assim... zinha, de criança. Veste-se quase sempre com uma calça marrom, uma camisa de mangas compridas quadriculada e um chapéu de palha... Tudo bem usado, exceto as botas pretas que luzem com o sol. Volta quase sempre às 15h, cansado, porém disposto a fazer as coisas do lar.
Naquele lugar, quase ermo, de frente para a baía de Marajó, seu Vico à natureza parece que pertence.
Sempre calado; quando encontra alguém na mata, continua calado; um aceno de cabeça, olhos baixos: muito sutil o seu cumprimento. E assim o definem como algo ímpar, o descrevem às vezes com poderes sobrenaturais.
_ Assustoso...
_ Assustosíssimo!
Transmuta-se em bicho ou em toco de árvores, em sopro de vento ou pedra na beira do caminho... Mas sua maior fama é a de que ele fala só. Dizem que ele conversa com os espíritos de povos que por lá viveram, ou com os seres habitantes do matão.
_ Espantoso...
_ Espantosíssimo!
“Uma gente cabocla, esquecida”, talvez seja o pensar dos náuticos quando avistam aquela palhoça habitando o lugar, com coqueiros dos lados, curvados em proteção a ela. Um morar cor de madeira e areia, céu e mar, onde os ventos chiam melancólicos como o andar daquele homem procurando, às vezes, o que na praia. Como se alimenta? Farinha, caça, pesca e frutas. Um índio matreiro que come mucura e cobra. Sua farmácia vem da própria terra: ar, água e fogo, alquimia interiorana na efusão de folhas e raízes para os males do corpo e da alma. E uma lenda se formou nas ilhargas do caboclo...
_ Anormal...
_ Anormalíssimo!
As estações passam e o ciclo anual se completa em um dado dia do outono com um festejo, seu aniversário talvez... Contemplam-se revoadas repentinas e cantos de bichos no fundo da floresta; é um arfar de viração mole, distante de quaisquer memórias, um mormaço telúrico investindo nas lembranças de outrora daquelas paragens; são as águas da baía ondulando e assinalando com suas pálpebras brancas acenos ritualísticos; folhas chacoalham nas árvores. Todo ano, diferente e igual. Na vizinhança o fenômeno chega difuso e longínquo, e a velharada sabida atiça o mito do feiticeiro que fala só. “Mais um ano de vida!”.
Enfim...
Vai que um dia, dois jovens amigos, um de Crairu e outro de Santana, de tanto ouvir as abusões sobre tal homem, como prova de coragem, foram averiguar aquele traçado no mato por onde ninguém ousava andar... Chegaram à palhoça antes da saída costumeira do dito ser. Sentiram um arrepio ao observar, quietos, à distância, aquela habitação que parecia inócua, mas que causava uma espécie de curioso alumbramento. Uma quase calmaria; a vista da praia era bonita naquele amanhecer, instigando bravuras.
Os amigos se aproximaram, e o clima ameno se converteu nas mentes deles: uma palmeira acenou em reprovação, uma nuvem azulada surgiu, um canto lúgubre se ouvia ao longe. Uma voz quase infantil; o homem que falava só falava numa conversa tão natural com quem? Risadas, admiração, conselho... Era uma vozinha esperta. As palavras, porém, pouco inteligíveis se traduziam em pausas, ritmos, gradações..., cujos significados para os corajosos bisbilhoteiros eram os mais diversos. Num acento de covardia, os dois já partiam em fuga... Pararam! Deveriam voltar e desvendar aquele mistério de uma vez por todas! Ainda que receosos, voltaram. O homem, que falava só, ria... grunhia... ralhava... falava...
E os dois, na espreita, esperaram o velho sair. Saiu um homenzinho sagico e moreno com uma latinha e uma garrafa. Os vigilantes se aproximaram por trás: no quintal, um poço sem cerca de proteção, alguns baldes de zinco e cuias ao lado; estendida num varal uma tarrafa; tudo rodeado por coqueiros novos. Sarapatados, os dois entraram: um fogareiro à lenha, uma caneca e duas panelas de alumínio penduradas por um cipó seco; um pote e um alguidar de barro a um canto. Uma parede de miriti separava a cozinha de uma espécie de quarto-sala. Nesse cômodo meio escuro, em outra parede, se podia ver uma fotografia amarelada cujo casal se assenta em cerimônia para a pose numa vigília eterna. Havia lá uma mesinha rústica bem talhada, um banco de madeira carcomida, uma rede de dormir pendurada no esteio do canto direito e, no canto esquerdo, uma prateleira escura... de onde vinha uma luzinha verde intermitente... Debaixo dela, num caixote, uma bateria grande de carro.
Os aventureiros se aproximaram cuidadosos. Um trinado. Que susto!
Vararam uma janelota e mostraram o amarelo dos pés pela trilha da vinda, mata adentro. A natureza ria largamente enquanto o trino imitava a melodia de uma ave canora.
_ Notável...
_ Notabilíssimo!