Eu Provo

Eu queria bater em alguma porta agora. Entrar, tirar os sapatos e massagear os pés da forma irritante que eu sempre faço. Sentar na beirada do sofá e aceitar um copo d'água. Sentado ao meu lado você liga a TV. Conecta um pendrive e põe uma música pra tocar. É Raimundos. A gente adora Raimundos. Eu digo que as músicas são "sujas de mais". Você murmura "você é pior". Eu sei. Coloco minhas mãos sobre a sua, mas você a retira. Nada particular. Queria acender um cigarro. "Quer?". "Quero. Você". Então eu tenho um sorriso. Você me passa o cigarro e sopra a fumaça pra outro canto. Tamborila os dedos em minha coxa. "Está suada" você diz. "É verão". Entra o refrão de A Mais Pedida. Cantamos juntos. Sorrimos. Trago o cigarro. "Não vai dizer que me ama?". Eu te encaro e apenas respondo. "Eu provo".