O Cardápio.

Era Massachusetts - EUA, corria o ano da descoberta do gás neon, a vizinhança se amontoava nos arredores de uma residência de esquina, onde a mesma música de Bruce Cockburn, "Last Night of the World" tocava havia dezenove dias ininterruptamente, em volume máximo. Afora a canção, boa por sinal, mas terrivelmente exaustiva após dezenove dias seguidos tocada, havia silêncio dentro do imóvel, ao menos aparentemente.

A vizinhança, de campana, sentava em cadeiras e nas sarjetas esperando alguma coisa, os proprietários chegarem ou saírem, alguém dar alguma explicação, a polícia, os bombeiros, alguma coisa acontecer além daquela canção que alucinava toda a vizinhança.

Mas nada!

Do nada, algo chamou a atenção de todos. Alguns, assustados, correram no impulso, as crianças choraram, as plantas murcharam e o sol se foi através das nuvens negras do outro lado do firmamento. Dois cães, um após o outro, foram lançados por um força incompreensível ao fio de alta tensão, onde sucumbiram torrados, sem um latido sequer. A porta se abriu e do interior da casa, como se nada tivesse acontecido e fumando um cigarro sob o olhar pasmo de todos, surgiu um homem, procurando o isqueiro e perguntando o que estava acontecendo por ali, porque aquela gente assustada...