Maya

Encontrei Tereza no supermercado, na sessão de cervejas. Ela estava agarrada com duas garrafas de cerveja artesanal, e eu estava me abaixando para pegar uma caixa de Antarctica sub-zero. Uma cerveja que eu quase tinha vergonha de dizer que gostava, mas que era o meu prazer culpado de várias sextas feiras. Ela sorriu quando me viu, apoiou as cervejas num espaço vazio da prateleira e veio me dar um abraço.

- Amigo. Há quanto tempo...

- Pois é Têca. Que bom te ver... Como você está?

- Estou ótima menino. Inclusive, tenho uma novidade. Estou viajando pro Canadá semana que vem. Vou fazer mestrado lá.

- Pô. Que massa. Você sempre quis estudar fora.

- É. Um sonho que se realiza.

- Ah. Maravilha. Vai comemorar agora? – Perguntei apontando para as cervejas.

- É. Despedida com o Boy. Aí vamos tomar umas coisinhas mais especiais.

- Já eu, que não tenho muito que comemorar, vou tomando as minhas baratinhas mesmo.

Tereza gargalhou comigo e voltou para a prateleira de cervejas especiais.

Quando me abaixei novamente para pegar a caixa de cervejas, Tereza olhou para mim e falou.

- Vê amigo. Será que tu pode me quebrar um galho?

- Dependendo do que seja...

- Você ainda está morando sozinho?

- Estou sim.

- Olha. Uma amiga minha vem de Florianópolis fazer uma prova aqui. Vai passar só dois dias. Eu ia receber ela em casa. Mas aí veio a notícia do Canadá e agora vou ter que viajar justamente nessa data. Você podia receber ela na sua casa? Ela é super de boa, bem hippiezinha. O namorado acabou com ela e resolveu fazer um mochilão sozinho. Ela ficou bem deprê e por isso resolveu tentar mudar pra cá.

Pensei em tudo o que Tereza disse e não sabia exatamente o que responder.

- Você acha que ela vai ficar confortável na casa de um homem que ela não conhece?

- Menino, ela não tem muita frescura não. Relaxa.

- Se é assim então. Acho que pode ser.

- Ai, que ótimo. Te ligo mais tarde pra confirmar e te dar os detalhes.

- Ok então. – Respondi, finalmente conseguindo retirar a caixa de cerveja da prateleira.

Tereza me deu um beijo no rosto e saiu em direção ao caixa.

- Têca? Você só não me disse uma coisa. – Falei antes que ela fosse embora.

- O quê? – Ela perguntou se virando novamente em minha direção.

- Qual o nome da sua amiga?

- Ah. É... Ela se chama Priscila.

Ela sorriu e desapareceu no fim do corredor.

Eu coloquei as cervejas dentro do meu carrinho de compras e segui riscando itens da minha lista de compras.

Tereza ligou no fim da noite e ficou acertado que Priscila chegaria na semana seguinte, em uma segunda feira pela manhã. Faria a prova à tarde e iria embora na terça feira. Achei tudo muito simples a princípio e quase esqueci que a garota viria até pouco antes dela chegar. Priscila bateu na minha porta às dez horas da manhã do dia combinado. Vinha carregando apenas uma pequena maleta.

- Bom dia. Eu sou Priscila. A amiga da Tereza. – Ela falou com um sorriso assim que eu abri a porta.

- Bom dia. Prazer. – Falei sucintamente.

Ela me deu um abraço e eu deixei que entrasse.

- Você fica nesse quarto. Eu só tenho um colchonete, mas ele é bem confortável. O banheiro fica bem ao lado, pra quando você precisar. – Falei meio mecanicamente.

- Tá perfeito. Eu não sou muito luxenta não. Vou ficar bem.

Priscila arrastou a mala até o quarto e parou para conferir o celular.

- Vou deixar você se arrumar aí. Vou descer para ir ao mercado, volto já.

- Você se incomoda se eu fumar? – Ela me perguntou.

- De forma alguma.

- Certo.

Saí do apartamento e fui ao mercado. Quando voltei, Priscila tinha acabado de sair do banheiro e a casa toda cheirava a Xampu. Ela estava recostada na janela com um cigarro de palha aceso e uma camisa que cobria praticamente até metade da perna, e que me deixou na dúvida se ela estava usando algo por baixo. Ela sorriu quando me viu e me ofereceu o cigarro. Eu balancei a cabeça e fui à cozinha guardar as compras.

- Vou parar um pouco pra descansar antes de ir fazer a prova. Você vai sair agora de tarde?

- Vou sim. Só volto à noite. Mas vou te deixar com uma cópia da chave... você sabe chegar no local da prova?

- Tô com o endereço aqui. Vou de Uber, não se preocupa.

- Então tá certo.

- Olha. Tem um espaço no seu congelador?

- Tem, por quê?

- É que na minha religião nós não podemos comer carne de animais abatidos fora de um ritual específico. Diferente desse abate industrializado... É uma questão de respeito com o animal. Daí eu resolvi trazer um pouco da minha carne para fazer algo para nós comermos hoje de noite.

- Ah. Sem problemas. – Respondi.

Priscila apagou o cigarro e jogou dentro de uma caixinha que usava para guardar as pontas. Foi até o quarto e voltou com uma vasilha de plástico nas mãos e eu a levei até a geladeira. Ela guardou a carne no congelador e voltou para a sala.

- Bem Priscila. Vou me arrumar para sair. Fica à vontade aí. Cuidado pra não perder a hora e boa prova.

- Obrigado. – Ela respondeu antes de fechar a porta do quarto atrás de si.

Quando voltei do trabalho, Priscila estava sentada no sofá da sala digitando algo no celular, ela usava um vestido de algodão branco, grosso, quase acinzentado.

- Boa noite. – Falei depois que fechei a porta.

- Boa noite.

- Como foi a prova?

- Ah. Foi mais ou menos. Vamos ver no que dá.

- Vai dar tudo certo.

- Vai sim... Olha. Eu estava esperando você chegar para fazer o jantar.

- Ah. Certo. Vou tomar um banho e já venho te ajudar.

- Você gosta de vinho tinto?

- Gosto sim.

- Combina com a carne que eu trouxe.

- E qual é?

- Porco. – Ela respondeu sorrindo.

Tomei um banho e quando voltei, Priscila estava na cozinha refogando algumas verduras.

Mesmo eu não tendo apresentado a ela o cômodo, ela parecia estar bem confortável na minha cozinha.

- Não se preocupa com nada. – Ela disse. – Eu dou conta. Mas vai abrindo o vinho aí... eu guardei na geladeira. É sempre melhor cozinhar bebendo alguma coisa.

- Abri a geladeira e vi que ela tinha comprado três garrafas.

Abri uma e enchi duas taças. Priscila deu um gole e voltou a se concentrar no refogado.

- Se passar na prova você vem morar aqui? – Perguntei.

- Espero que sim.

- É uma mudança e tanto de Floripa pra cá. Passei um tempo lá. Achei tudo muito tranquilo... Adorei a cidade.

- Você foi no verão?

- Não.

- Então é por isso. No verão Floripa fica super lotada.

- Acho que estou acostumado com a loucura de Recife, então termino achando qualquer lugar mais calmo que aqui.

- Deve ser isso. Mas Tereza me fala muito bem daqui.

- Pra mim não há melhor lugar no mundo. Acho que não conseguiria ser feliz longe daqui.

- Isso é algo bem intenso de se dizer, hein?

- Mas é verdade.

- Bem. Eu estou precisando é passar um tempo em algum lugar novo. Deixar o meu passado pra trás.

- Tereza me disse que você tinha acabado de sair de um relacionamento meio complicado.

- É. Mais parecia um calvário do que um relacionamento. Paguei todos os meus pecados.

- Imagino. Já tive minha cota de relacionamentos abusivos.

- Ninguém está imune a isso. Mas no fim tudo é ilusão. Maya está por todo lado.

- Maya? – Perguntei.

- Sim. Maya. A ilusão do mundo. É tudo o que cega o homem para a verdade. Tudo que é da matéria... tudo o que nos afasta do Deus que está dentro da gente.

- Acho que já li algo assim num livro que o meu tio me deu. O Baghavad Gita... conhece?

- Ah sim. A Sublime canção. A mensagem de Krishna pra a humanidade. É perfeito.

- Lembro que fiquei bem encantado quando li pela primeira vez. Foi num tempo que eu era mais feliz.

- E o que mudou de lá pra cá?

- Vida... Maya. – Respondi.

Ela parou para me olhar diretamente nos olhos, mas não falou nada antes de voltar a se concentrar na comida.

- Pelo que Teresa me disse não imaginei que ia gostar tanto de conversar com você. – Ela falou finalmente, esticando uma colher com um pouco do molho para que eu provasse.

- Ela falou que eu era chato? – Perguntei curioso.

- Não, bobo. Eu só não sou de gostar de pessoas assim, instantaneamente.

- Obrigado. – Respondi sem graça.

Tomei um gole do vinho e provei do molho que ela me ofereceu.

- Está bom de sal? – Ela me perguntou, assim que eu provei.

- Está sim.

Então Priscila jogou a carne que havia picotado dentro da frigideira e tampou.

- O arroz está quase pronto. Arruma a mesa enquanto eu termino aqui? – Me pediu.

Saí da cozinha e preparei a mesa da sala para o jantar. Terminamos primeira garrafa de vinho justamente quando a comida ficou pronta. Priscila serviu o jantar para nós dois. Abri a segunda garrafa e jantamos sem falar muita coisa.

Assim que eu dei a última garfada, ela me perguntou.

- Gostou?

- Muito bom. Muito bom mesmo.

- Que bom... Minha vontade agora era só um cigarro e dormir por umas doze horas.

- De que horas é o seu voo amanhã?

- Às 15h. Preciso sair daqui depois do meio dia.

- Ah. Dá pra descansar bastante então.

Priscila fumou o seu cigarro e finalizamos a garrafa de vinho antes de irmos dormir.

Lavei os pratos enquanto ela fumava na sala e nos despedimos.

Adormeci pensando sobre as ilusões que tinham me afastado da felicidade e em como eu tinha me acostumado a viver, tão distante do que eu gostaria de estar vivendo.

Acordei com Priscila sentada na minha cama. Ela estava completamente nua, eu sabia... Mesmo que a luz estivesse apagada. Ela se enfiou debaixo do meu lençol e me beijou.

- Você me acha atraente? – Perguntou.

- Acho sim. – Respondi sem conseguir disfarçar a minha surpresa com aquilo tudo.

- Nunca mais vamos nos ver. E eu quero que você faça amor comigo ciente disso. Se você quiser, claro.

Não respondi. Pelo menos com palavras... Mas transamos a noite toda. E talvez por ela ter dito que nunca mais nos veríamos, eu tenha aproveitado de um jeito que não teria se fosse de outra forma. Adormeci com a cabeça enfiada no meio dos seus cabelos, enquanto ela sussurrava alguma canção em espanhol. Quando eu acordei, Priscila não estava mais na cama. Olhei a hora no celular e já era perto de meio dia. Fazia muito tempo que eu não tinha uma noite de sono como aquela.

Senti o cheiro da fumaça do cigarro dela vindo da sala, e aí tive certeza que ela ainda não tinha saído. Me vesti, escovei os dentes no banheiro e dei de cara com sentada à beira da janela. Já estava arrumada e de mala feita.

- Dormiu bem? – perguntou-me.

- Sim. Engraçado que não sonhei com nada. E em geral eu sempre tenho sonhos.

- Esse é o melhor tipo de sono.

- Está na sua hora né? – Perguntei.

- É. Tive medo que você não fosse acordar antes de eu ter que sair.

- Que bom então que eu acordei.

Ela terminou o cigarro, veio até mim e me deu um abraço.

- Obrigada por tudo. Você é maravilhoso.

- Não foi nada, Priscila.

Ela me deu um beijo, e foi até a mesa pegar o celular. O Uber não demorou a chegar, e eu me despedi dela na porta. Ela subiu no carro e desapareceu na esquina.

Foi só nesse momento que eu tive certeza que nunca mais a veria.

Quinze dias se passaram na normalidade da minha vida. Exatamente como tinha se passado antes do meu encontro com Priscila. Mas algo em mim estava diferente e eu tinha colocado na minha cabeça que precisava mudar a minha vida. Eu só não sabia exatamente como. Tereza me ligou às nove da noite.

- Alô. – Falei assim que atendi.

- Oi. Menino. Preciso te contar algo. – Tereza me falou alarmada.

- O que foi? – Perguntei.

- Priscila foi presa.

- Como assim?

- Homicídio.

- É o quê, Tereza? Você tem certeza?

- Sim. Tenho certeza. Ela matou o ex namorado. Como eu te disse, ele acabou com ela e ia fazer um mochilão. Todo mundo achava que ele tinha viajado. Mas ela o matou um dia antes da viagem pra Recife.

- Não consigo acreditar nisso. – Falei, sem saber o que pensar.

- Mas foi exatamente isso, amigo. E o pior você não sabe. Estão dizendo que ela matou e cortou o cara em pedaços... Guardou a carne em vários vasilhames e congelou. Parece até que ela comeu. Eu nem acreditei quando soube, até que saiu no jornal. Vou te mandar o link por mensagem.

- Ok – Respondi, antes de desligar o celular.

Segundos depois chegou uma mensagem de Tereza com o link.

Abri no celular mesmo e lá estava a notícia. Havia inclusive uma foto dos vasilhames onde ela tinha guardado a carne do defunto. Eram idênticos ao que ela tinha trazido consigo na viagem. Larguei o celular no chão e corri para o banheiro. Vomitei até não ter mais nada para vomitar no estômago, mesmo sabendo que tudo aquilo era inútil.

Fui até a geladeira e olhei para a garrafa de vinho que não havíamos bebido.

Abri e enchi uma taça.

Mesmo sem nunca ter gostado de fumar, naquele momento, tudo o que eu queria era um cigarro.