Amém
 
Belvedere Bruno

A cada filho que partia, ela dizia amém. O que pensaria  acerca das  mortes sucessivas? Nunca entendi o porquê de tanto amém. Nenhum pranto ou  desespero. Só conformação. Rememoro a face de cada um que se foi, os túmulos, as  flores, a perplexidade dos que ficaram.
 
Um véu negro sobre a cabeça, os  améns sem lágrimas,  o olhar impassível; e a entrega plena retratada  tão-somente no desfiar de rosários.
 
O tempo passava e sua existência seguia  numa sucessão de rotinas vazias.  O único  filho que lhe restara era o elo que a mantinha, mesmo que de forma frágil, ligada à vida.
 
Onde guardara a dor e  as indagações reprimidas ?
 
Quando o último filho partiu, tudo transcorreu da mesma forma. Apenas  quis  que a deixassem só    após o sepultamento.
 
Naquele dia, foi como se o seu coração se partisse feito uma taça de cristal jogada ao chão,  e cada estilhaço representasse as tristes e sempre represadas dores  de sua vida.
 
Chegando  em casa, sentou-se na cadeira da varanda e, olhando para o céu, esboçou um sorriso. Nas mãos, tinha o véu envolvendo cuidadosamente  o rosário. O semblante parecia , enfim,  pacificado.