A PRIMEIRA DAMA

O Peçanha diz que a Vilminha faz com que lembre Paulo Autran, numa de suas últimas entrevistas. Falava de poemas, que gostava de recitar, e de um que ganhava força, no seu conceito, a cada ano que passava.

Peçanha, quase chegando aos sessenta, é prefeito de uma cidadezinha e lembra um governador que lhe disse, certa vez, algumas décadas atrás: “Guri, este tal de poder deixa a gente com um charme!”

Vilminha tem cara de felicidade, jeito de felicidade, gestos de felicidade. Tudo aliado à beleza, de uma exuberância sutil e democrática; todos, sem precisar exigir seus direitos, ganham sorrisos da moça. Enfermeira, um metro e sessenta, talvez menos, diz que um dia desses um paciente, em estado terminal, durante um procedimento, começou a passar, delicadamente, a mão em suas coxas.

- Deixei, coitadinho, morreu no outro dia.

Que generosidade! Com seus vinte aninhos, é o sonho de consumo de muita gente do lugar. Dizem, sem medo de errar, graças ao seu comportamento que não tem dado margem a falatórios, jovem pra casar sem pensar em se arrepender (o que, com tantos querendo tirar uma lasquinha, é provável que ocorra). Dia desses, numa festa tradicional de final de ano, estava livre, leve, solta, com uma roupa bem comportada, e fez o Peçanha lembrar Paulo Autran que dizia um poema de Casimiro de Abreu:

Oh! que saudades que tenho

Da aurora da minha vida...

O tempo passou, o guri se aproxima da terceira idade, mulher e filhas mandando dentro de casa, “ai de ti se te atreves a me passar pra trás”, transfere o cargo daqui a alguns dias. Algumas pessoas o encontram, agradecem, elogiam, incentivam, dizem que algumas coisas prometidas não aconteceram.

O coração ameaçando lhe dar um golpe, o médico proibindo quase tudo, olha onde foi parar, virou paciente da Vilminha. Seguidamente, vai verificar a pressão, antes de começar os trabalhos do dia.

Numa dessas, um adepto, querendo agradar observou:

- Daqui a quatro anos estás de volta, quero ser o teu vice.

A Vilminha pegou de arranque e quase fez o paciente enfartar:

- E eu venho de primeira dama!