Pingo de Vida

Domingo, dia 28/05/2006

12:05h

- Olha, Carolina. Tem leite nas tetas da Jojô. – observa Tia Shirley.

- É mesmo. Será que ela ta grávida? – perguntei.

Dúvida.

Segunda, dia 29/05/2006

08:30h

- Doutora Fernanda, a Jojô tem leite nas tetas. Será que ela está grávida?

- Ah, não. Isso é porque ela tem pseudogravidez. Significa que ela acabou de sair do cio e acha que está grávida. Por isso ela dá leite, faz ninho e às vezes engorda um pouco. Mas não se preocupa que daqui há uns dois meses passa.

Ok.

Terça, dia 30/05/2006

08:30h

- Oi, Carolina. Aqui é a doutora Fernanda.

- Oi. Tudo bem?

- Óoootimo. Olha, é que ontem à noite tivemos um problema e uma cadela morreu no parto. E ela deixou dois filhotes que precisam amamentar ou podem morrer. E como a Jojô está pseudográvida pensei que...

- Ahã. Por quanto tempo?

- Eles só precisam de uns dez dias. Será que posso leva-los para ver se a Jojô aceita?

- Claro. (Burra!)

08:35h

- Olha os bebezinhos, Jojô... Não se assuste! – disse doutora Fernanda.

A cachorra deixa os filhotes mamarem, mas fica meio sem jeito e achando tudo muito estranho e há quem diga que deve ter pensado: “Eu, hein? Eu ainda tava fazendo o ninho. De onde saíram essas coisas?”.

Pronto. A Jojô agora é oficialmente, mãe de leite de dois pinchers. Vida, fêmea e Pingo, macho. E o Diego ainda disse, emocionado:

- Pingo de vida, mãe, pingo de vida!

O resto do dia os cachorrinhos foram mimados, dengados e paparicados por todos.

A cachorra, claro, não entendia nada. Deixava os chatinhos mamarem pó um tempo se eu estivesse por perto. Mas ainda não tinha entendido que eles choravam porque queriam leite.

Com a tarde apontando no céu, percebo que, se não pegar a bendita, deita-la na cama e me deitar com ela nos braços, ela não amamenta. E entendo que o negócio vai me dar trabalho.

10:00h

Pingo e Vida choramingam.

11:00h

Pingo e Vida choramingam.

12:00h

Pingo e Vida choramingam.

13:00h

Pingo e Vida choramingam.

E, quando o Diego volta da escola, às 18:00h, eu já não agüento mais deitar a Jojô, coloca-la de lado, me deitar junto, colocar a cabeça dela nos meus braços, pegar os chatíssimos e esperar mais uma hora.

21:00h

- Vamos deitar, Diego, porque a noite será longa!

22:00h

Pingo e Vida choramingam.

23:00h

Pingo e Vida choramingam.

24:00h

Pingo e Vida choramingam.

01:00h

Pingo e Vida choramingam e eu ameaço chuta-los para longe! Minha cabeça dói.

02:00h

Pingo e Vida choramingam. A jojô dorme. O Diego dorme. Todos dormem. Eu com dor de cabeça. Peguei os dois no meio do chuinf chuinf e levei pro sofá da Jojô dizendo em voz alta: “Seja o que Deus quiser!”.

Não dormi, lógico, porque meu coração ainda não é de pedra e me levantei, de meia em meia hora pra chorar com eles.

Noite longa.

Quarta, 31/05/2006

08:30h

- Doutora Fernanda. Acabei de descobrir que a Jojô não ta mais produzindo leite. Os idiotas mamam por mais de uma hora, dormem cinco minutos e choram de novo! Aí eu troquei um deles de teta e descobri que a merda do leite acabou! E eu não dormi. E eu to morrendo de dor de cabeça e minha garganta piorou e eu to estressada e se tivesse seu celular juro que te ligava às duas da madrugada pra você vir buscar estes cachorros e fala sério! É ou não é motivo pra estressar qualquer um? Eu tava cheia de coisa pra fazer no dia seguinte e todo mundo achando os filhotes uns fofos, mas só eu que varei a noite praticamente amamentando os dois e...

- Porque você não esquentou uma garrafa de água e colocou ao lado deles na caminha? Teriam dormido a noite toda!

- ...

- Alô?

- ...

- Carolina?

- ...

Tu tu tu tu tu tu tu...

Foi por isso, minha gente, foi por isso que eu não fiz veterinária!