BANQUETE NO LIXO

Desde aquele dia estou numa situação muito delicada. Vi um banquete servido sobre uma lixeira de rua. A lixeira está frente a um edifício verde-escuro desta cidade. Situação delicada ou desconcertante. Ainda não sei. Só estou certo quanto à inquietude. É da espécie que tem satisfação em ficar remoendo os cronistas até serem reconstituídas em palavras.

Não imaginem seja eu um novo criador de mundos. Apenas reinvento parte do já existente, como um pintor que retrata em tinta um semblante de carne. Muitas pessoas andam pelas ruas e nada percebem. O cronista tem olho aguçado e, ademais, como se fosse um pára-raio pesca insignificâncias. Raios caem sobre sua cabeça. Os miolos ficam intactos, mas nasce uma crônica. Foi assim com esse banquete na lixeira de um prédio. Entre eu e o pintor a diferença está na tinta dele e nas palavras minhas. Mas a carne, com sangue e tudo, é sempre a mesma. E se estamos a céu aberto padecemos da mesma tempestade.

Seria para minha fome aquele pedaço de bolo sobre a bandeja de papel? Seria para minha sede a metade do litro de coca-cola ainda com suor das bebidas geladas? Era uma mesa posta. Coisas tão bem distribuídas sobre a tampa da lixeira como ceia de mãe para filho. Nada de restos jogados. Se não houvesse outras comidas tão podres, se não fosse em uma lixeira, tudo ficaria super bem na sala de jantar lá de casa. Se precisasse, não sentiria nenhum constrangimento em me acomodar na calçada, ou postar-me de pé, para saborear tanta delicadeza servida na rua.

Procurei na bandeja e na garrafa algum endereçamento. Não encontrei o meu nome, nem o civil nem o literário. Não, não era eu o convidado. Tampouco havia qualquer outro nome. Era um banquete servido ao primeiro faminto. Um banquete sem comensal específico e, portanto, destinado a qualquer estômago vazio, a qualquer boca seca. Ora, banquetes se servem na casa de alguém, se posto na rua, seria a alguém que na rua morasse. Como não moro na rua, jamais poderia fartar-me daquilo. Resolvi manter intangível a mesa no lixo. Não era justo esbaldar-me em gula quando alguém poderia melhor merecê-la. Tenho restrições a tortas doces e preferia salgadinhos assados. Sou enjoado nas festas, pra ser sincero. E estava mesmo sem apetite.

Quem preparou o banquete? Quem seria tão sensível para preparar uma ceia ao invés de apenas recolher os restos de sua festa em sacos pretos como faz todo mundo? Quem será esse raro exemplar de filho de Adão? Com a mesa assim posta e disposta, quem da rua chegasse enfraquecido não precisaria abrir todos os sacos. Qualquer um que chegasse à lixeira encontraria a mesa montada para si mesmo, poderia sentar-se, servir-se, limpar-se com guardanapo. Ao lado do bolo um garfo plástico e ao lado do refrigerante um copo descartável. Dois brigadeiros. Sobre a tampa da lixeira uma toalha imitando o linho. Tudo pensado em esmero. Estaria o misterioso anfitrião na sacada de seu apartamento aguardando a colheita de alegrias em rostos desfigurados e em terras pouco férteis de esperança?

A cidade desumaniza, afasta, isola. A cidade criou os apartamentos, os desconhecidos, os meninos de rua, os idosos de rua, os esgotos, a violência, o desemprego, a marginalidade. Mas enquanto alguém se preocupar em servir um banquete no lixo a ternura manterá a seiva em suas raízes. Uma mesa posta para repartir o pão se impõe como um radiante sinal do Reino dos Céus, um arco-íris na noite.

Minha situação é delicada porque me sinto um privilegiado habitante da metrópole.Faz dias me observo ao espelho. Meu rosto não é desfigurado e, apesar de pequenos problemas cotidianos, sempre vejo alguma semente de esperança nascendo no rosto.

Embora o banquete no lixo não tivesse destinatário, tenho certeza absoluta, não foi para mim. Pior, nunca me lembro de o ter preparado.