A outra Avó

Minha avó chamada Elvira

tinha sapatinhos de ouro

pendurados nas orelhas.

Era pequena, encolhida

falava pouco, sem gestos

olhava-me fixa e fria

como se ali não estivera.

Uma avó não é assim....

sem histórias pra contar

sem haver ralhos ou risos,

pensava então para mim.

E mantinha-me distante

também eu me calava

pequena e encolhida

observando a velha

e seus olhos de cágado.

A casa dela já na escada

cheirava a peixe frito

e as janelas fechadas

o soalho que rangia

as cadeiras alinhadas

à volta da mesa vazia...

Tudo era penumbra

e o medo de me mover,

mas não parava de olhar

os sapatinhos de ouro

que balançando de leve

lhe pendiam nas orelhas.

Acho que assim aprendi

a histórias inventar:

– Esta minha avó Elvira

era uma tartaruga velha

que comera uma princesa

que dançava pelos campos,

só lhe deixando de fora

seus pézinhos dourados

que teimavam balançando

das orelhas pendurados.