Carlota Carolina

Puxava os cabelos

numa arte de coque

eram emaranhados de fios

de várias cores

em tramas.

Eu, menina, observava

o desenho formado

por mãos secas

silenciosas.

Gostava muito das florzinhas

azuis, estampadas

na saia longa

um jardim, assim era minha bisa

um jardim de silêncio

com cara de querubim.

A palavra que mais lhe saía

era "ora, vigia"

e sorria

um sorriso miúdo

feito seu corpo.

Não sei se ela tinha dentes

se minha bisa tinha dentes

eu nunca vi seu sorriso entredentes

dormia cedo, isso eu sei

e colocava cobertas pesadas

de tear feito em casa

e eu, menina, chorava

não tinha sono de dormir

com as galinhas

e orava e soluçava baixinho:

Deus, faz o dia amanhecer

no galo do pé de goiaba?