Assim...

Ele é belo, bonito, mas não é barato. Ele é lindo, líndíssimo, faz que não sabe disso. Ele é perfeito, cheio de defeito, mas está sempre certo. Contundente, regente, intransigente. Ele é pai, filho e menino. Aprende e ensina. Briga e obriga. Faz promessas e não cumpre, como fazem sempre os meninos. As meninas sabem disso. Fingem que não sabem, porque os primeiros meninos a fazerem isso eram seus pais e elas habituaram-se a ouvir: - Eu disse isso? quando?