Palavras erradas da infância: mesada

- De criança e adolescente, eu nunca ganhei Mesada. Meu pai sempre teve horror à palavra e ao hábito e me censurou desde a primeira vez que pedi. Não me daria soldo algum assim periodicamente, como se ser filho fosse algum trabalho, dizia ele, e se eu precisasse comprar algo ou sair, deveria lhe pedir o “dinheiro do cinema”. Apesar de sempre ter gostado de filmes, à época, achei piegas o modo como chamaríamos a minha Mesada. Moleque quer ser igual aos amigos e ninguém que eu conhecia nunca tinha dito que recebia o “dinheiro do cinema”. Eu queria pedir a Mesada. Por fim, acabei também contagiado pelo horror à palavra e ao hábito, como se Mesada fosse um golpe de mesa na cabeça de quem recebe (ou de quem dá?) o dinheiro. E também quase não pedia o "dinheiro do cinema". Não sei se era indisposição com o termo ou por que sempre considerei o pedir uma coisa muito chata; o fato é que tive minha primeira experiência com trabalho aos treze anos e foi assim que cheguei ao meu primeiro salário.

Assim contava eu minhas primeiras experiências com dinheiro a um garoto rico para quem eu ensinava gramática toda semana. Naquele dia, eu tinha explicado a origem do termo salário (por causa do sal e a sua importância na Roma Antiga e tal) e como ele sempre dava um jeito de fazer perguntas que fugissem da lição, lá estava eu usando os minutos finais da aula para falar da minha infância. Foi então que ele me disse que recebia dos pais a “Semanada”.

Quando o ouvi mencionar aquela palavra, os céus se misturaram com a terra e o espírito de Deus voltou a se mover sobre a face das águas. Semanada! O dinheiro da semana! Só então entendi o radical do termo que a meu pai irritava. Mesada era o dinheiro do mês. Claro que não externei meu espanto em conhecer uma nova palavra, tão valiosa e que ainda explicava outra: era eu o professor de português e era ele quem estava pagando para aprender, provavelmente não com a sua Semanada, então fiz cara de paisagem e encerrei a aula.

No carro, eu só pensava nos termos da lição, Mesada, Semanada e o que representa o dinheiro e a forma como os pais o dão para um garoto de pouco mais de dez anos. E eu, que sempre gostei de cinema e toda semana tem filme novo, passei minha infância inteira recebendo Anada.