Capa
Cadastro
Textos
Áudios
Autores
Mural
Escrivaninha
Ajuda
Textos
Texto

O dobre dos sinos

A doença não era novidade, há muito: apenas um modo de ser, uma invenção do corpo. Pregava os olhos avermelhados no teto, buscava sinais. Sempre a febre, acocorada em um canto do quarto, esperando o final da tarde, a luz partindo, o dia em fuga rápida. Havia um consolo somente, que era lembrar (espantoso que conseguisse) de um tempo anterior às febres e à morfina. Dias de verdade, afinal.

Como um sonho mal sonhado, vinham as sombras habitar o negrume entre o cérebro e os olhos, intermináveis. Coisas mortas como igrejas ou estradas distantes, mortas como pássaros que ninguém vê, como folhas, corações partidos, telefones mudos, tiros na cabeça. Uma lâmpada triste pende do teto e moscas copulam no fio. Do líquido amarelo-esverdeado que escorre do ânus sem cessar, desprende-se aquele cheiro. Nos escombros das horas, nada, e possivelmente nunca.

As sombras, o tempo passado. A véspera. Sua mente se enchia de sol e de novo havia incontáveis minutos a redesenhar, como estrelas, areia, gotas. Um rio a transpor, vento e sons, um tamborzinho esquecido no jardim, mãos sujas, borboletas azuis, aranhas fazendo teia, roupa no varal, beijo na boca, pau duro, tortas de limão, contas a pagar, o cartão de ponto, maus poemas, bons poemas, a janela emperrada, álcool, projetos abandonados, cigarros pós-coito, calendários, papéis e canetas, música, o limbo das coisas. Saudade? Sim. De qualquer evento, rosto, bobagem, cicatriz. Febre.

Merda.

De súbito, a cama, as feridas feias nas costas, as entranhas meio comidas pelo câncer: o hoje. Sentia nas pernas o líquido escorrendo. Para sempre. Era a dor. Pé ante pé, a mãe, velhíssima, entrou no quarto com um lenço tapando o nariz e a boca. Perguntou ao filho se queria algo. A voz abafada de lenço e de profunda tristeza.

- Morfina, mãe.
- Só isso?
- Só.
Marpessa
Enviado por Marpessa em 25/10/2007
Código do texto: T709802

Esta obra está licenciada sob uma Licença Creative Commons. Você pode copiar, distribuir, exibir, executar, desde que seja dado crédito ao autor original. Você não pode fazer uso comercial desta obra. Você não pode criar obras derivadas.
Enviar por e-mail
Denunciar

Comentários

Sobre a autora
Marpessa
Santo André - São Paulo - Brasil
11 textos (383 leituras)
(estatísticas atualizadas diariamente - última atualização em 20/08/17 03:10)
Marpessa