Todo Esse Vermelho

Esse cheiro. Todo esse vermelho. Que vermelho lindo.

- Olha mãe. Consegue ver pai?! Não é lindo?!

Eles sempre me disseram pra fazer o que me deixasse feliz, que isso era o que importava. Não me culpem. Não me julguem. Fiz o que tinha que fazer. Talvez eu esteja feliz agora, mas como saberei?! Como é está feliz? Nunca senti isso.

- Pai. Mãe. - Segurou suas mãos. - Eu estou feliz? Eu estou feliz agora? Digam-me. Mãe, você já foi feliz? O pai falou que sim.

Todo esse vermelho. Que vermelho lindo.

Já tenho doze anos. Tudo parece errado. Eu fiz algo e errado?! Acho que não, mas não tenho certeza.

- Pai, eu fiz algo errado? - Silencio. - Mãe, porque o pai não quer falar comigo? Mãe?! Estão com sono? Por que não abrem os olhos? - Seus olhos encheram-se de lagrimas. - Estão com raiva de mim? Eu não fiz nada de errado pai. Mãe diga a ela que não fiz nada e errado. - As lagrimas caiam. - Pai. Mãe. Eu estou sentindo algo, mas acho que não é alegria. O que isso mãe? Pai! Digam-me, por favor, digam-me.

Todo esse vermelho. Que vermelho lindo.

- Pai. Mãe. Vejam. - Olhou em direção ao seu estomago. - Conseguem ver?! Eu vou dormir com vocês. - Deitou na cama, no meio dos pais. - Eu não quero mais sentir isso, não é alegria. - As lagrimas ainda caiam. - Não precisam mais ficar com raiva. Estou ficando com sono mãe. Amanhã tem escola, não é pai?! Não precisam mais ficar com raiva. Não precisam mai...

Todo esse vermelho. Esse vermelho quente. Que vermelho lindo.