Uma tarde, em um quarto branco...

Tranquilamente vejo a tarde passar aqui na minha cama olhando o jardim. O som agradável dos pássaros ecoa no maravilhoso silencio que me envolve, e suspiro relaxado, enquanto sinto as ondas de luz atravessar naturalmente a janela e esquentarem meu corpo, fazendo sombras na parede oposta.

Meu quarto até que é bem sóbrio. Sem excessos e sem surpresas. Paredes brancas, uma cama, um piso branco cheirando a desinfetante, uma porta na direção oposta a janela, ambas na cor creme, e só.

Passos, passos, passos, passos, passos...

Será que alguém veio ou alguém foi? Bem, não são muitos os que vivem por aqui. É confortante e tranquilo como a face de uma panda zangada, é calmo e caloroso, melhor que migalhas de pão. Sem excessos e sem surpresas.

Quanto tempo estou aqui? Penso nisto enquanto olho para o teto. O som do vento batendo na grade da janela é suave como um sussurro contando um segredo. Como o cheiro de um apagador de quadro negro. Sem excessos e sem surpresas.

Ehe...hehehe...heheheheheheheheheh.

Conheço pouco os residentes daqui. Como os irmãos loiros da cela do outro lado do corredor. Um garoto e uma garota. Gêmeos. Assim como eu, sempre que olho pela janela creme, eles devem ver algo bonito. Às vezes, no quarto ao lado deles, vejo uma mão no quadrado de vidro da porta ao lado. Como um domingo que você acorda de manhã e está chovendo. Sem excessos e sem surpresas.

Sala vazia. Corredor limpo. Quartos limpos. Todas as noites alguém desaparece.

Flores de um vermelho intenso florescem. A última porta do corredor dá para um jardim vermelho. Flores nativas de um vermelho cármesim brotam no chão. Sempre que eu escuto o som da serra podando as plantas, sei que mais delas brotaram do chão. O jardineiro deve ser feliz. Sempre entra em uma espontânea gargalhada de alegria quando faz seu trabalho. Depois tudo volta ao silêncio comum de antes.

Passos, passos, passos, passos...

É o garoto loiro. Seus braços estão gentilmente amarrados as costas. Uma lágrima de alegria escorre pelo rosto tremulo de emoção enquanto ele está sendo acompanhado pelo jardineiro até sala no final do corredor. Creio que amanhã será minha vez de visitar o jardim? Escuto a serra podando galhos e a gargalhada alegre enquanto as flores desabrocham. Escuto o barulho de algo caindo e rolando no chão...