A poetisa e o leitor

Ela era uma das melhores alunas da turma, e bonita, apesar de não se perceber bonita. Tinha longos cabelos castanhos que desciam pelas costas com ondas intermináveis, belos olhos pretos que eram penetrantes e misteriosos e uma habilidade com as palavras que era só dela. No colégio, era sempre escolhida como oradora dos seminários e nas discussões podia ser indiscutivemente ferina, sem perder a classe. Arredia como um tigre, pensou Miguel.

Alguns rapazes da faculdade diziam que ela era lésbica, afinal uma mulher bonita e inteligente que nunca apareceu com um namorado ou ficante só podia ser lésbica. Outros diziam que era frígida. Miguel, apesar de não ser seu amigo, sempre a defendia, dizia que era especial, que eles estavam acostumados com as cocotes banais.

Quando entrou no colégio se apaixonou pela dona dos mais lindos olhos pretos que já vira na sua vida. Mas ela era distante, reservada, nunca lhe dera uma pequena brecha que fosse, havia uma barreira intransponível entre ela e qualquer mero mortal.

Ela escrevia os mais belos poemas que ele já lera, de uma sinceridade tocante. Não gostava muito que lessem e, parecia, gostar menos ainda que Miguel lesse. Mas ele sempre insistia, até mesmo a atormentava, até que ela cedia. Era a única forma que ele conseguia de estar mais próximo dela.

Fez de tudo para chamar sua atenção, começou a estudar e tirar notas melhores, entrou no grupo de teatro do qual ela fazia parte, chegou até mesmo a ficar com algumas de suas amigas. Mas ela mantinha um ar solene e ignorava tudo o que fazia para estar mais próximo e chamar a atenção.

Certo dia, já na universidade, tiveram que fazer um trabalho de fotografia. Encontraram-se na biblioteca. Pediu que ela o deixasse ler sua "última obra prima", ela mais uma vez resistiu. Então encheu o peito de coragem e como quem faz a maior confissão de sua vida lhe segredou que gostaria muito de ser amado daquela forma e que alguém escrevesse poemas como aqueles para lhe falar de amor. E ela, mais fria do que nunca pediu para ver Cartier Bresson.