Minha mãe é uma leoa

Durante muitos anos, não tive disposição para entender minha mãe. Eu gastava quase toda minha energia para compreender a mim mesma, cheia de hormônios e mudanças vulcânicas, na tal fase de crescimento... de criança à adolescente, o tempo inteiro achando que eu já era esperta o suficiente para ser mulher.

Eu queria ser dona de mim e livre – ainda que secretamente também exigisse o direito de ser paparicada. Enchia a boca para falar que sairía de casa o quanto antes. Não tanto por desapego à família, mas principalmente por apego ao ideal de ser adulta. Minha pressa em virar gente grande determinou minha teimosia, convencida de que eu era madura, ainda que constantemente me faltasse a maturidade de ouvir minha mãe.

No dia em que realmente saí de casa, ela estava lá coordenando a mudança. Para que a transição não fosse traumática, minha mãe dormiu comigo na primeira noite. No dia seguinte, ela foi embora para que eu finalmente abrisse minhas asas. Eu lembro vividamente a excitação de ser universitária, sozinha na cidade grande, mas também o aperto no coração de ver o Rio de Janeiro pela minha janela e não ter meus pais ao lado.

Quando minha mãe se despediu de mim e fechou a porta, nós duas deixamos para trás uma era de brigas. Começava um ciclo novo em que gradativamente eu tive disposição para entender minha mãe. Eu percebi como deve ser difícil a limitação de ser humana quando seus filhos esperam que você seja sempre perfeita.

A verdade é que minha mãe é cheia de defeitos. Errou muito comigo, e vice-versa. Mas ela tem tantas qualidades que até transborda! É uma leoa! Tão recheada de amor que às vezes é impossível se expressar de forma delicada. É por isso que ela brigava se me via chorando por causa de um menino, e gritava comigo se eu sumisse no shopping, e esbravejava se eu fizesse algo que pudesse comprometer o meu futuro.

Muitas vezes, suas explosões tinham uma única mensagem. É que minha leoa só sabe enxergar em mim e no meu irmão dois gigantes. Para ela é tão óbvio que somos maiores que os problemas que, na crise, ela precisa rugir ALTO, e ser extremamente enfática para nos sacudir de uma fase ruim. É como se todas as células no corpo dela se revoltassem porque seus filhos não entendem que são especiais demais para fazer besteira e ficar sofrendo pelos cantos!

Por ser leoa, ela tem o instinto de detonar qualquer um que tente prejudicar sua cria. Intensa, ela não abraça, agarra! Não ri, gargalha! Se você realmente precisa, ela não te dá a mão! Minha mãe te carrega no colo até você conseguir caminhar de novo.

Por ser leoa, a primeira impressão, muitas vezes, é de que ela é agressiva, com olhos que fuzilam, pronta para atacar. Mas quem enxerga direito, vê também uma felina dócil que adora aconchego, dengosa, carinhosa, amiga, fiel! E se um dia gritei que jamais seria como minha mãe, hoje sonho em ser tão forte quanto essa minha linda leoa!