Lago da Solidão

... -- Não é isso o que eu quero... palavras rebuscadas... técnica. Assim não é poesia. Não quero rima, nem métrica. Me dê alguma coisa espontânea... e que tenha sentimento. Quero algo que saia daqui, somente – tocou com a ponta do dedo em meu peito.

-- Por que está me pedindo isso?

-- Porque, se é verdade o que disse, que nunca escreveu uma poesia pra alguém, quero ser a primeira... ainda que não seja a única.

Suspirei fundo, com um alento de resignação.

-- Olha, vou logo dizendo: não sou bom nisso. Você vai se decepcionar... e, se eu fizer, você vai ser, com certeza, não só a primeira, mas a única, porque não pretendo escrever poesias.