ALZHEIMER DA ALMA

Seis dias atrás acordei sem memória. Meus pais estão assustados, quer dizer, eles dizem que são meus pais ao menos. Uma equipe de tv está na sala, o país todo quer entender o que aconteceu comigo, eu me incluo nessa curiosidade.

Me chamam por um nome estranho, contam histórias e histórias, me mostram fotos em que estou sorrindo, vídeos de aniversários, recibos de shows, mas eu não me lembro de nada.

O médico conversou comigo ontem, um psicólogo anteontem, um padre hoje de manhã, todos querendo me ajudar a me encontrar, dizendo que não tenho nada físico que me impeça de lembrar.

Até que uma mensagem chegou no meu celular, me dizendo que eu já podia esquecer, e que ela não ia mais voltar. Levei seis dias pra te esquecer, porque você estava em tudo e eu não poderia correr nenhum risco.

Esqueci dos almoços de domingo em família, do meu nome e de todos os apelidos derivados dele, esqueci dos últimos seis aniversários, dos nossos seis álbuns, de todas as nossas histórias.

Tive que esquecer de mim pra te esquecer, tive que tomar um banho de seis dias pra te tirar de mim, e lá embaixo vou falar pra essa equipe de tv, que eu já me lembro de tudo, mas finalmente já não lembro de você.